乡村建筑 守候在两端——谢英俊、马清运的不同思考

　　谢英俊、马清运这两位建筑师都以乡村建筑知名，这一段时间，在河北翟城、西安蓝田———这两个偏僻的乡村中时常出现他们的身影，他们不约而同的做着“苦工”，带领当地农民建筑富有地方特色的乡村建筑，但在“乡土气息”的建筑表皮下，却见出他们对乡村的不同思考与个性。

　　谢英俊：为农民改善居住环境

　　谢英俊，这位来自台湾地区的建筑师因“9·21”大地震后，全力帮助人口不足300人的邵族原住民“协力造屋”而广为人知，然而他称自己是成天“装吊车、打墙壁、做鹰架、钉模板、做木工的无聊男子”。

　　在河北省定州市翟城村，在村西由一座废弃的中学校园改建的“晏阳初乡村建设学院”里，谢英俊一直在忙开发他的农民住宅，这些房子共有两种房型，分别是原木结构、草土泥墙的“地球屋一号”、轻钢结构的“地球屋二号”、生态厕所和生态礼堂。而在谢英俊看来，他要做的不仅仅是为农民提供一个舒适的居住场所，而是希望通过他的建筑去改变农民的商品意识。

　　“现在许多青壮年和有知识有能力的人都被吸引到城市，留在农村的大多数是妇女老人和儿童，充分利用他们的劳动潜能，可以创造更多的价值。”谢英俊说，“在欧洲有钱人才住这种房子，但我们160平方米的示范屋造价只有人民币5万元左右。”

　　在他看来，他设计出的房子具有着“价廉物美”的特点。“这个示范屋与传统农居已有很大不同，改五开间为三开间，楼上卧室、楼下堂屋和厨卫;有太阳能取暖、有管道通向沼气池;它的地基部分反复作了防潮处理；墙体内也填充稻草以利保温隔热，产生冬暖夏凉的效果。”

　　他认为，在推广生态建筑的过程中，技术已不再是瓶颈，农民愿意自己动手盖房的观念才是他的最大难关。他说：“由于现在那些卖房子的广告充斥着整个社会，商品经济意识也占据了主导地位，为人们注入了错误的观念，人们会认为花100万买房子比花5万自己动手盖房子来得容易许多。”

　　马清运：用传统颠覆传统

　　有人说马清运的建筑很“荷兰”，但在他的玉山系列作品中，竖立的石墙蕴含的大西北泥土气息却是中国特有的。

　　玉山位于西安蓝田县境内的秦岭山脉和中央高原之内，谷内景色变化多样，有着陡峭的崖壁、缓坡与河谷。马清运为父亲设计的“玉山石柴”与“玉山东西”博物馆早已在此建筑，而另一建筑“井宅”也于近日竣工，进入内部装修阶段。

　　井宅的特殊之处在于“用传统去颠覆传统”，其最有意思之处也在于用当地的建筑材料、当地的工匠、当地的工艺，建造出最不当地的建筑。在马清运看来，井宅隐隐显现东方世界常说的“道”的影子，在传统的中国观念中，要在精神上得道，先要弃绝一切物质，而井宅里的道，恰巧出自对物质形态精致的极致追求。弃除了过多现代建筑的繁复，他认为，这座再传统不过的住宅最适合安放的是一家起源于法国的精品式酒店。

　　“最彻底颠覆传统的手段就是用传统去颠覆它，”马清运说，“当地的工人看不懂现代图纸，所以我们是通过图解和面对面地交流。他们通常只是用一种线形的思考方式，所以他们建造出的房子都是非常传统的，而我试图改变的是这种思维方式。”