安藤忠雄：带着青春和梦想做建筑

安藤忠雄在同济大学进行了题为“世界都市上海”的演讲

　　29日晚，日本建筑大师安藤忠雄题为“世界都市上海”的讲演会在同济大学举行，3000人的大礼堂座无虚席，更有手拿站票的粉丝席地而坐。事实上，安藤忠雄近年来早已成为上海常客，和同济相邻的上海设计中心即将落成，而在上海嘉定的两个项目——保利大剧院和建筑文化中心也都已开工动土。安藤在同济的讲演并不是第一次，然而，当这位69岁的建筑大师在讲座现场朗诵起萨缪尔·厄尔曼的诗《青春》，并豪言“只要有目标就有青春，所以70岁也能有青春，我就是带着青春和梦想在做建筑”之时，前所未有的旺盛人气和充满励志色彩的大师奋斗史仍然让这个夏夜镌刻上了“青春”和“梦想”之名。

半山半岛美术馆和演艺中心的手绘设计图

海南半山半岛美术馆

　　在讲演会之前，安藤忠雄发布了在中国的最新项目，位于海南鹿回头岛上的半山半岛美术馆和演艺中心。这两座一圆一方的建筑将通过一条海上连廊相连接，连廊下是被海水覆盖的人工水庭，停车库将被隐藏于水庭之下。

　　拥有拱形轮廓、浮于海上的美术馆则被安藤赋予了“世界之门”的意象，“圆形是最简单的几何图形，但是通过电脑设计却能够在其中产生有趣的空间。”从效果图上可以看到，这个圆形建筑的中心被不规则地扭曲镂空，从而产生一座拱形的“门”。而这一实际上将被用作广场空间的“门”洞空间将赋予两座建筑对话的可能，“从这个空间看方形的演艺中心，将会产生神奇的感觉。而从演艺中心看美术馆，每天不同时刻不同位置的太阳光线将随着海平面反射到建筑上，像一场永不落幕的演出。”安藤忠雄说。

　　“业主提出的要求是要建造一座超越悉尼歌剧院的建筑，悉尼歌剧院造了10年，而这个项目只有3年时间，所以对我是个挑战。”安藤并不讳言项目的难度，“我也欢迎中国、日本和欧洲的技术员来挑战这一从未有过的结构。”

　　事实上，安藤在中国的项目尺度有大有小，面对的业主要求却往往是“让世界各地的人都想来看”，对此，在讲演会现场，安藤这样解释自己近年来在中国创作的动机，“经济发展的高潮从英国转移到美国，现在来到了中国。和带着梦想到上海和北京来实现的年轻人一样，我也带着建筑师的梦想来到中国，要创造独一无二的建筑。”而对于世博会中国馆和自己作品的相似引发的质疑，安藤在讲演会上也作出了自己的回应：“有人说中国馆和我之前的作品很像，我并不这么认为。我很钦佩中国馆的设计者，他有自己的想法，我们只是切入点比较接近。”

　　建筑是景观，也是思想

　　在讲演现场，安藤出示的第一张照片并非自己的作品，而是1955年，柯布西耶的代表作朗香教堂落成后吸引的密密麻麻的人流，“就是这张照片点燃了我当建筑师的梦想，能让很多人聚集在一起，这样的工作就是建筑。”安藤说。

　　从来没有接受正规的建筑教育，安藤忠雄的建筑学习以数学之美和工匠之艺作为切入点，而在决定“走自己的路，自己学习建筑”之后，他做的第一件事就是花费十个月的时间环游世界，从欧洲到南非又回到亚洲。在讲演会现场，四十年后这位建筑大师仍然对这场旅行津津乐道，从万神殿、希腊神庙、赤道风情到巴黎的城市改造和纽约的中央公园，“这场旅行让我看到世界如此之大，人们在地球各地生活应该是什么样的状态；它让我明白，建筑是自然景观和人文思想，是数学、历史和技巧的融合。”
　　安藤坦言在自己的建筑生涯中，很多项目都不是被委托的，而是自己争取来的。曾经一度练过拳击并跻身专业拳击赛的他在现场反复强调“梦想”和“目标”的重要性，“对于我来讲，只做委托设计，而不扩大设计范围是没有意思的。”于是，他做完大阪的三得利美术馆，就觊觎大阪海岸边的景观设计，在众多政府部门间游说而得以如愿；完成了阪神的山坡上的集体住宅项目，就看旁边阪神制铁所有的一般公寓楼不顺眼，主动上门设计但被拒绝。“幸运的是，或许我不该说幸运，1995年阪神大地震后，他们重新想到了我的设计，我最后还是做成了。”安藤的得意带着一股子执拗，“有目标，就要投球，球不投出去是没意义的，投球就有希望，哪怕是1%的希望。”

　　安藤最近给自己的执拗找到了新的暴发点，那就是环境保护。在东京湾附近的“海上森林”项目找到法国前总统希拉克和U2主唱Bono作为推广人，“我希望把这个计划搞得越大越好，这种树苗3年后就能长到3米，我们希望筹得50万日元，现在已经有43万日元了。”他希望把东京的地面都变成绿色，轨道的斜面更多地种植绿化，把电线杆都埋到地下，“在东京，现在已经有一半的电线杆完成了这个目标。我认为，建筑师对于环保肩负重要使命。”安藤说。

　　一场纯粹与膜拜的悖论 
 
　   这是一个缺乏偶像的时代。在进入同济大礼堂汇入3000多人的朝拜人流之时，我的脑子里突然闪过这样一句话。不是因为安藤忠雄不应该被崇拜，他当然值得；而是当意识到一贯低调，事务所至今也不设公关、宣传部门的建筑大师安藤忠雄却拥有着堪比明星的人气之时，会让人不免感到意外。

　　3000个座位，所有的票子在开场前已经被销售一空，为了满足不断涌现的粉丝，主办方不得不让人进来站立听讲。更有厦门大学、扬州大学的同学包车前来一睹大师真容。散场时，走在人流中，听到最多的不是对于建筑的讨论，而是对大师个性、奋斗史和励志话语的热烈反响。在这个时刻，或许建筑并不重要，重要的是大师，是安藤忠雄，是每个人在青春时期所要面临的偶像饥渴症。

　　面对这样的热情，安藤忠雄并不遮掩自己的疑惑，在新项目新闻发布会上，当齐刷刷的闪光灯一起亮起，这位瘦削的老人坦言：“在日本，不会有那么多人来。”但大师仍然是高兴的，“我本来以为自己的项目（半山半岛美术馆）会有很多人反对，因为花费庞大，但原来还是有很多人支持。”当然，这或许是一场善意的误会。在讲演会上，或许因为压根不知道还有站票这回事，他热切地张罗着让站立着的同学坐下，因为讲演会很长。

　　那么，到底安藤带给我们什么？

　　当然，他的建筑，尤其是那些小的、美妙的教堂曾经带给每一个看过它们的人以静谧和震撼，哪怕只是看图。还有，或许也因为安藤剽悍的个人奋斗史，带着梦想、在体制之外开始发力，并且终于成功，这是个多么励志的故事，又承载着多少青春的激情和梦想。

　　最后，可能正是因为安藤身上那种罕见的纯粹——他的事务所到如今也并不庞大，专注建筑；这个执拗的老人即使对业主也往往有着军阀般说一不二的坚持；对于媒体的采访，谢绝更是常态。天才的作品、剽悍的奋斗、纯粹的姿态，或许正是这一切在国内建筑界甚至是文艺界的稀缺，让这场讲演会有了普世的价值。